“你吃了晚饭还出来吗？”这是她们每天分别时最后说的话。
    “我肯定出来！”佳佳每回都这么说，然后以光速回家，捧着碗狼吞虎咽，动画片也不看，放下碗一抹嘴就往外冲，但萱萱不一样，她有时候会拒绝佳佳：“我要看动画片！”或者“我要练二胡！”
    她也比佳佳文静，自己的玩具和文具都收得好好的，从来不丢，也不乱借，不像佳佳，东西总是大大方方拿出来分给别的小朋友。
    萱萱再一次失约了，血色的夕阳里只有佳佳一个人，抱着玩具等啊等，等到天黑，最后一缕阳光变冷。
    黎佳看见了陈世航，每次想起他，她总是想到黑夜，但这一次很怪，他们在大太阳底下，在平坦开阔的沥青路上，空无一人，她热得发昏，眼睛都睁不开，但她终于听清了他覆在她耳边说的话，在大卡车开过来之前，他说：“你是我的太阳。”
    太阳下沙发好温柔，窗外很静，卡车开过发出轰隆隆的响声，顾俊坐在沙发上，视线跟着她，她浇花他就看向阳台，她躺沙发上吃零食，他就看她吃零食，
    “你老看我干嘛呀？”她白他一眼，把浪味仙倒嘴里，
    “你妈知道你和我住一起吗？”
    “不知道呀！”
    “不知道？这么长时间你没跟她说过吗？”
    “不敢呀，怕她骂我呗，骂我不自尊不自爱，跟老男人非法同居。”
    他眼睛看着电视，东方购物正在循环播放张奶奶海参的广告，“结婚了就不是非法同居，你跟她说我们要结婚了，她就不会骂你了。”
    黎佳心跳猛地加速，一阵恶心袭来，她看见自己趴在马桶边呕吐，吐完了胃里的东西，吐出褐色的黏液，顾俊站在旁边躬着腰拍她的背。
    她怀孕前三个月一天吐四次，喝水都吐，吐完了就睡，睡得天昏地暗。
    “你怎么还不睡？”
    她烦躁地一把拍开浴室的门，她睡了一半，一摸旁边没人，一下子就醒了，见浴室的灯还亮着，顾俊坐在浴缸边上，眼里全是红血丝，头发乱得像草，嗓子哑得像破锣，
    “明天我请假，带你去把孩子拿了，我们不要了。”
    车开到医院门前的红绿灯停下，又是卡车疾驰而过的轰鸣，车内静得只有转向灯的嘀嗒声，
    “我怕疼。”
    “没事的，现在都是无痛人流。”
    “我不。”
    ……
    “妈妈……”
    妍妍的小脸映入眼帘，她抱着她的腿，死死攥着她的裙子，嘴角向下，强忍着不哭，“妈妈我再也不踩树叶了，下面有井盖，我知道的，我以后再也不踩了，你别走好不好？”
    黎佳心痛得要呕出来，她在水下捂住嘴，眼前是汪洋的红海，卡车轰隆隆的声音震天动地，仿若剧烈的心跳，
    她另一只手握着浴缸边缘，她看见手机店的小姑娘，化着粗糙的妆，看见她未施粉黛的脸就迅速低下头去，淳朴地笑：“我弟弟能走出去就成了，我好着呢，姐。”
    黎佳猛地从水底坐起，浓重的血腥味扑面而来，她趴在浴缸边狂吐不止，每呼吸一口就恶心得窒息，吐得更厉害。
    她剧烈颤动的瞳仁终于聚焦，卡车遥远的轰鸣变成了一楼哐哐的砸门声，她看见手腕长长的裂口，她切歪了。
    砸门声停一停，大概是门外的人在听门里的动静，但很快又开始接着砸，黎佳坐起来，推开身后的窗户说：“稍等一下。”
    砸门声停了，敞开的窗户传进淅淅沥沥的雨声，黎佳用毛巾裹住伤口，从浴缸里爬出来，站在原地缓一缓天旋地转的晕眩感，去淋浴间冲掉身上的血水。
    剧烈的疼痛现在才渐渐攀上她的胳膊，她痛得龇牙咧嘴，门外的人再没动静，她艰难地擦干身体，简单地沥干头发，穿上白睡裙，像水鬼一样一路滴着水去一楼开门。
    门外果然在下雨，中雨，没有风，沉重的雨幕直直砸下来，砸在门外的人身上，他穿黑风衣，和夜色融为一体，头发湿透了贴在脸上，像一只落水狗。
    “下雨了。”他笑着说，眼睛只看黎佳的脸，不看她的手也不看屋里的一切，黎佳觉得他比失血的自己还白，嘴都是白的，可能是外面很冷，三月的西北还是很冷的，他这种薄薄的风衣也就能在上海穿穿，应付一下料峭的春风。
    “进来吧，”黎佳往旁边让一让，“外面冷。”
    “嗯，”他嘴角挂着近乎于乖巧的笑，就是让他干嘛他就干嘛的好脾气的笑，但眼里闪着神经质的光，在只亮了一盏玄关灯的昏暗的客厅里像跳跃的火焰，像恐惧又像悲恸，脸上肌肉紧绷，进来的动作也很僵硬。
    “你在干嘛呢？”他站在玄关笑着问她，定定地望着她的脸。
    屋里很黑，但黎佳还是听到他裤腿和衣摆的水珠砸在地板上的啪嗒声，衣服湿透了就会沉甸甸的。
    但他的语气轻松，平时他很少有这种轻飘飘的语气，他平时说话很平，很慢，每一个字都落在实处，生气了还会加重尾音。
    “洗澡。”她言简意赅地回答，“有事吗？”
    “你妈说你奶奶走了，”他不再看她，慢慢地走进来，抬头望着更黑的二楼，外面下雨，屋里也到处都是水渍，腐朽潮湿的水汽裹挟着浓郁的血腥味从二楼弥漫出来。
    “我回来看看。”
    他背对她，黎佳这才看清他的衣服都被水浸透了黏在身上。
    “嗯。”黎佳站在他身后点点头，“方便的话上来烧柱香吧。”
    “好。”
    ……
    第45章 无法原谅
    “不好意思，顾俊，浴室有点……脏。”黎佳坐在奶奶的床头，听浴室里哗啦啦的水声和节奏均匀的刷洗声，低头看包扎好的手腕 。
    他会打蝴蝶结，翅膀对称且饱满，第一次见他打这样的蝴蝶结是在黄河路上，他们没吃到蟹粉小笼，他带着她漫无目的地走，说了一堆无关紧要的废话，就是不说叫她出来干嘛。
    她走得鞋带都松了，也很累，他就停下来，弯腰拎起被她踩得脏兮兮的鞋带，绑了这样一个小姑娘才绑得出的蝴蝶结，不满意，把她另一只鞋的鞋带也拆了，绑了一个一模一样的对称的蝴蝶结。
    浴室里洗刷的声音一停，一会儿后又响起，节奏力度不变。
    黎佳等了一会儿等不来他的回应，就自己跳下床去到浴室看他。
    “衣服还合身吗？”她扶着门框，看他躬着腰撑在浴缸边，整个人探进去，正用力刷洗浴缸，一手拎着莲蓬头，边刷边冲水。
    他背对她，穿着她爷爷的衬衣和羊毛衫，橄榄绿的军裤，湿头发擦了半干，捋在脑后，几绺灰色的头发和斑驳的光影让她有些恍惚，直到他直起身转过脸，她才被拉回现实。
    “合身。”他看着她，面无表情，语气语调也恢复正常，慢条斯理的，好像永远没有事值得十万火急，黎佳的爷爷就是这样，讨了奶奶不少骂。
    “嗯那就好。”黎佳笑一下，瞥见他手里刷子上暗红色的污垢，笑容又没了。
    “那你是不是赶不回去了，上班？”
    “我请公休了，”他说，走到盥洗池边洗手，“我已经快十年没休过完整的公休了，也好，省得强制公休。”
    “给你奶奶上柱香吧。”他擦干手，对着镜子捋一捋头发。
    “好。”
    两人走到卧室门口的时候顾俊愣了一下，
    “原来你长得像你奶奶。”
    卧室正对门的立柜上是黎佳奶奶的遗照，是她年轻时的军装照，顾俊第一眼还以为是黎佳，但很快就发现不对，不是军帽和麻花辫，是眼神，黎佳没那么刚毅的眼神。
    顾俊第一次见黎佳的母亲就觉得不像，也不像她两个姑姑，她大姑高颧骨大个子，五官立体且凶悍，二姑是典型的北方美女，高鼻梁，狐狸眼瓜子脸，总之不像，他有一瞬间都怀疑黎佳是不是抱养的孩子。
    现在看来不是，如果真的有轮回，或者前世今生之类的东西，那黎佳和她奶奶就是了。
    顾俊点了一支香插在香炉里，看青色的烟雾在房间里弥漫，缭绕在两人之间。
    “我奶奶让我把她跟我爷爷放一块儿，但我想让她先陪我几天，再把她还给我爷爷。”
    “嗯。”
    黎佳走上前，从身后揽住他的腰，头轻靠着他的背，
    “我爷爷……那个时候他们让他跟奶奶划清界限，说划清界限就没他的事了，但他就是不，怎么打都没用，后来他们没法子了，就问他最爱谁，他说：毛主席和茵茵，这哪儿行？再打，打完了再问，他颤颤巍巍地说最爱毛主席，大家总算松一口气，刚要给他松绑，他又来了一句，和茵茵……哈哈哈！”
    黎佳噗嗤一声大笑出来，顾俊还是面无表情望着逝者的照片，像没听见一样。
    “唉……”黎佳笑够了停下，湿了的脸磨蹭他穿着羊绒衫的后背，奶奶把爷爷的东西都打理得很好，香香的，软软的，眼泪一沾上去就吸干了。